轰隆一声闷响，董明老汉整个身体随着脚下的土石向下滑落，转瞬间，他已跌落到了十几米深的谷底。土石不断在他头顶堆积，他已难看到天日，埋在深谷里的他发出了一声叹息……
董明老汉是在矿山塌陷区捡煤时，遭遇塌方而陷落的。
老实厚道的董明老汉当了一辈子庄稼人，喜欢侍弄几亩贫瘠的田地，更喜欢驱赶着几个瘦弱绵羊走在熟悉的沟沟坎坎上。那些时候，老汉总是叼着黄铜烟嘴烟斗，站在高处眯起眼睛看着熟悉的山山水水。
近几年，煤矿开采改变了老汉的生活。
赖以生存的土地上，一块两米长的桦木板皮钉在上面，板皮上用红漆歪歪扭扭的写着几个字“塌陷区禁止入内”。 原本平整的土地变成了锅底型的大坑，每年开春季节，土地解冻加上绵绵春雨，大坑更是不规则蹋陷，山形地貌看上去象刚刚遭遇过炮弹轰炸似的。
矿上征地那会儿，老汉显的很是踊跃，激励反对征用自家土地开采煤炭，说土地是祖上留给我们吃饭的，不能破坏，更不能在自家地下淘洞挖煤！破坏了风水，会影响到子孙后代的。老汉带领下的村民自然弄不过县乡两级政府的干预协调，得到了微薄的土地补偿金后便沉默了。
失去土地的董明老汉虽然郁闷了好久，但还是有了新行当，到矿上去捡煤。散落在路上的煤核自然不多，老汉也加入到了青年人偷煤行列，虽然经常受到护矿人员和狼狗追赶，但每次都是满载而归。看着自家院内墙角象山一样的煤堆，老汉也惬意的很，无地可种的失落也找到了些许平衡。
晚饭时二两“大老散”喝下后，勾起了老汉难以抹平的心事。
两个儿子早已过了谈婚年龄，但是至今也是两根光棍。大儿子已三十出头，天生智障，全无劳动能力。整天待在街上，穿着不分冬夏的衣服，走着“模特”般的猫步，嘴角挂着长长的口水。老汉不管他，没心思去管，自当大儿子不存在吧。二儿子从小却聪明过人，自小就是人物头，长的也是膀大腰圆。虽没有什么手艺，却也能自食其力。对象相看了好几个，最终确定了西沟刘家的长女。万事俱备，只等过门了。可是就在去年，二儿子酒后和人斗殴，打断了人家的腿，被判了四年刑。看着躺在炕上瘫痪多年的老伴，老汉叼着烟斗发出了一声叹息……
明天还得多捡几趟煤，天好的时候找车拉到集上卖掉，老汉心里寻思着。
董明老汉已经两天没有回家了
第三天早晨，来了一辆收煤的“三马子”，车主看见老汉院内堆积如山的块煤，呼唤几声，出来的却是邻居，老汉的弟弟董峰。
街头大青石边讨论后，结果是董明老汉跌入了矿上的塌陷区。
自家兄弟没的说，带上了几十号人，去找，去挖！
经验丰富的人说，应该找新近塌陷的地方找，找有痕迹的地方挖。但是，无论怎样努力，两天时间换来的是大家的一身臭汗和满脸的无奈。方圆十里的塌陷区几乎找遍，依然不见董明老汉的身影。
矿上的人也听说了此事，对策马上研究下来。推土机接到命令后陆续出发，将塌陷区的沟壑渐渐添平。问之，是为了保护环境和人员安全。
深埋地下的董明老汉在懵懂中听到了铁锹铲土和推土机马达声，想着自己到死还没有穿上寿衣，想着瘫痪在床的老伴，但嘴上已无太多气力，唯有一声叹息……